মিডিয়া বললে সামনে বিপদ, ঘাবড়ে গেলুম। হ্যাঁ হ্যাঁ তাই তো।
মিডিয়া বললে এবার ভয় করো। ভয় পেতে লাগলুম খুব।
মিডিয়া বললে, এখন রেগে যাও। গর্জে উঠলুম।
ওরা বললে, বেশ বেশ, এবার একটু শোক পালন করো দেখি। খুব কাঁদতে লাগলুম।
মাঝে মাঝে বড় একঘেয়ে লাগে। যখন বুঝতে পারি, মিডিয়া সুর বেঁধে দিচ্ছে, আর সমগ্র জাতি, সবকটা মানুষ, সেই এক সুরে বাজতে থাকছে।
ছোটো বেলায় খবরের কাগজে চোখ রাখতাম না। TV বলতে কার্টুন চ্যানেলে মেরে কেটে এক ঘন্টা। ফেসবুক তো আসেই নি।
কিন্তু তখন জীবনে নানা সুর মিলিয়ে একটা সুন্দর কনসার্ট ছিল। প্রতিটা মানুষের কাছে গিয়ে দেখতাম, সবার এক একটা স্বতন্ত্র অনুভূতি। দাদু হয়তো আপন মনে ভজন শুনছে। ঠাকুমা দেখি আচার তৈরি করছে। এমনিতে খুব আদর। তখন তার চিন্তা, আমি এঁটো হাতে ছুঁয়ে দিলাম কিনা। রতন কাকা শুধু ক্রিকেট। যেই কাজেই থাকুক, রেডিওতে ধারা বিবরণী চলছেই। শ্যামল জেঠু, দেশ বিদেশের নানান খবর, ক্লাবের আড্ডার মধ্য মণি। সবাই নিজের নিজের মত করে শখ আহ্লাদ নিয়ে নিজের জীবন কাটাত।
এখন আট থেকে আশি, সবাই যেন বড় একই রকম। সবার চিন্তা, উদ্বেগ একই জিনিসকে কেন্দ্র করে। সব ছেলে মেয়ের জীবনবোধ, রুচি, স্বপ্ন সব যেন এক রঙে রাঙানো।
এখন রোজ সকালে একটু newspaper ওয়েবসাইট এ চোখ বুলিয়ে নিই, নয়তো ফেসবুক scroll করে উঁকি মেরে রাখি। জেনে নিই আজ লোকে কি খাচ্ছে। নইলে বড় বেমানান হয়ে যাব।